
Les abeilles malades
de l’homme

Reportage

F
rancesco Panella se
remémore très bien le
jour où il a découvert
cinquante de ses plus
belles ruches désertées
par leurs occupantes.
« C’était le 28 avril,
raconte-t-il dans un
excellent français ourlé

d’accent italien. Cela faisait plusieurs jours
que j’étais complètement débordé, je recevais
sans cesse des appels de mes collègues. »
M. Panella est président du Syndicat des
apiculteurs professionnels italiens. Ses
interlocuteurs lui décrivent le même étran-
ge phénomène. Les ruches, qui débor-
daient d’abeilles au sortir de l’hiver, se
sont brutalement vidées. Personne n’y
comprend rien.

M. Panella fonce jusqu’à l’un de ses
ruchers, près du fleuve Ticino, dans la
région de Milan. Là aussi, les butineuses
se sont volatilisées. « Elles étaient les plus
populeuses de toutes ! s’exclame-t-il, encore
secoué d’émotion. En trente ans de métier,
jen’avais jamais vu ça. »Pendant deux heu-
res, il tourne en rond, passe en revue tou-
tes les explications rationnelles, mais rien
necolle. « Je me suis assis, j’ai fuméune ciga-
rette, et je me suis dit : “Quel con !” C’est la
même chose que chez les autres ! Je ne pou-
vais pas croire que ça m’arriverait à moi. »

Ce sentiment d’incrédulité, beaucoup
d’apiculteurs l’ont ressenti depuis quel-
ques années. Partout ou presque, les
abeilles meurent dans des proportions
trop importantes. Certes, l’ampleur des

pertes varie d’une région du monde à
l’autre et d’une année sur l’autre. La sai-
son et les circonstances ne sont pas tou-
jours identiques. Mais c’est bien le même
phénomène qui se produit, « sur une large
échelle », précise Peter Neumann, du Cen-
tre agroscope Liebefeld-Posieux. Installé à
Berne, la capitale de la confédération hel-
vétique, cet institut assure la coordination
du groupe de travail européen sur la pré-
vention des mortalités. « Quelque chose est
en train de dérailler » estime notre spécia-
liste. « Cela a lieu de plus en plus souvent et
dans des proportions plus importantes. »

Aux Etats-Unis, où l’on parle de « syn-
drome d’effondrement des colonies », quel-
que 25 % du cheptel auraient disparu au
cours de l’hiver 2006-2007. En Europe, la
France, la Belgique, l’Italie, l’Allemagne,
la Suisse, l’Espagne, la Grèce, la Pologne,
les Pays-Bas ont été touchés depuis le
début des années 2000. Les pertes peu-
vent atteindre, localement, jusqu’à 90 %
des colonies. « Il est possible que cela se pro-
duise dans d’autres régions du monde, mais
nous manquons de données », ajoute
M. Neumann.

Tout allait pourtant pour le mieux
depuis des millions d’années. Rien n’était
venu déranger le tête-à-tête évolutif entre
les plantes à fleurs, rivalisant d’éclat
auprès des insectes pollinisateurs, et les
abeilles, qui puisaient le nectar entre leurs
pétales. Leurs vies se passaient immuable-
ment, dans une troublante soumission
aux lois de la ruche, où il n’est d’autre des-
tin possible que travailler à la perpétua-

tionde l’espèce. L’homme est-il en train de
tuer à petit feu l’industrieux insecte qu’il a
tant bien que mal domestiqué depuis l’An-
tiquité ? « Nous n’avons pas la clé du mystè-
re, il y a un élément que nous ne comprenons
pas, prévient Jean-Daniel Charrière, cher-
cheur au Centre de Berne. Nous n’aimons
pas être dans l’inconnu. Pourtant, avec les
abeilles,nous le sommes souvent. »Dans l’in-
certitude, les spécialistes en sont réduits à
énumérer toutes les causes de mortalité
possibles.

Un temps envisagée, la piste des ondes
électromagnétiques est écartée. Les OGM,
en revanche, figurent toujours sur la liste
des suspects. Selon une étude publiée
dans la revue Science du 8 juin, les cultures
transgéniques ont cependant un effet
moins important sur les abeilles que les
champs traités aux pesticides. Et l’hypo-
thèse OGM ne peut expliquer les mortali-
tés en Europe, où les surfaces plantées
sont très faibles.

Restent deux pistes privilégiées : les
maladies, virus, parasites et autres champi-
gnons, d’un côté. La dégradation générale
de l’environnement – changements clima-
tiques, raréfaction des fleurs et surtout sur-
dose de produit chimiques –, de l’autre.
Peut-être tout cela à la fois. « On peut sup-
porter séparément une maladie, une mauvai-
se alimentation, un empoisonnement aux
pesticides, mais quand tous les facteurs se
conjuguent, il arrive un moment où la limite
de résistance est atteinte », expliqueM. Neu-
mann. Pour les apiculteurs, l’abeille est
une « sentinelle », une « sonnette d’alar-

me », le témoin de dérèglements invisibles
à nos yeux. Une chose est certaine, au bout
de toutes les pistes, c’est toujours l’homme
que l’on retrouve.

Jean Brun pose sur sa table de cuisine
un lourd traité apicole, daté de 1931, soi-
gneusement protégé d’un tissu à fleurs.
Son grand-père Antoine y pose fièrement.
C’est lui qui a offert à Jean, pour ses 12 ans,
son premier enfumoir. Cinquante ans plus
tard, l’homme a le visage brûlé par le soleil
et les traits tirés. Il n’a pas dormi de la nuit.
Il a fallu emporter des ruches près de
champsde lavande situés à des dizaines de
kilomètres de Saint-Rémy-de-Provence,
où la famille est installée.

Chaque année au printemps, les apicul-
teurs sillonnent les routes. C’est la « trans-
humance », la grande quête des fleurs. Les
plus communes (colza, tournesol) donne-
ront les « miels de France ». Les plus
nobles, les plus rares, prodigueront leur
arôme à ces miels d’acacia, de romarin, de
ronce, ou d’arbousier que les apiculteurs
vous font déguster, l’œil étincelant, com-
me des viticulteurs leur dernier cru.

Le métier a bien changé depuis que
l’aïeul Etienne Brun s’est lancé, vers 1870.
A l’époque, les colonies d’abeilles, élevées
dans des troncs d’arbres, sont asphyxiées
en fin de saison et la délicate cité de cire
écrasée pour en extraire le miel. L’adop-
tion de la ruche à cadres mobiles, qui per-
met de récolter sans anéantir la colonie,
marque la naissance de l’apiculture
moderne, dans la première moitié du
XXe siècle.

Sur tous les continents,
les butineuses

meurent de manière
inexpliquée.

Pour les apiculteurs,
c’est une « sentinelle »
qui disparaît, l’insecte
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Jusqu’aux années 1960, tout était très
simple. « On ne bougeait pas les ruches, il y
avait des fleurs à Saint-Rémy, raconte Jean
Brun. On posait les hausses où les abeilles
stockent le miel au printemps, et on récoltait
40 kg. »

Sans efforts. Puis les cultures de légu-
mes ont recouvert la région. Ailleurs en
France ce furent le blé, le maïs, le tourne-
sol. La transhumance commença, le grand
jeu de cache-cache avec les pesticides aus-
si. « Ils sont arrivés dans les années 1970, on
s’est pris de sacrées raclées », se souvient
Jean Brun. Cela continue. L’an dernier, il a
perdu quatre-vingt six colonies. « Le voisin
avait traité ses pommiers, il n’y avait pas de
fleurs sur les arbres, mais au sol, oui, et les
abeilles ont dérouillé. » L’année précéden-
te, c’était « à cause d’un mariage ». « Quel-
qu’un ne voulait pas de moustiques à la noce
de sa fille. Après le traitement, il n’y a plus eu
ni moustiques ni abeilles. »

A
force, les apiculteurs dessi-
nent leur propre cartogra-
phie du territoire. Il y a les
zones « sûres » et les zones
« à risque ». Ils descendent
dans le détail, à la parcelle.

« La quantité de traitements peut être divi-
sée au moins par deux selon les agriculteurs,
relève Norbert Maudoigt, 49 ans, un voi-
sin de Jean Brun. Cela dépend de leur âge,
de leur caractère, s’ils sont plutôt inquiets ou
pas, s’ils écoutent le commercial qui leur
vend les produits, s’ils y consacrent vraiment
du temps. » Les confronta-
tions « d’homme à homme »
ne manquent pas. Mais rares
sont ceux qui condamnent en
bloc l’agriculture. « Je ne peux
pas en vouloir à des gens qui
sont piégés, dit Jean-Claude
Canac, apiculteur à Servian,
dans l’Hérault. On a dit aux
agriculteurs d’être productifs
pour pas cher, on les a payés
pour arracher les zones dont
ont besoin les abeilles. »

Dans la guerre chimique
menée par l’homme aux insectes rava-
geurs des cultures, les armes ont évolué.
De plusieurs kilos de matières actives à
l’hectare, on est passé à quelques dizaines
de grammes. Mais les abeilles ne semblent
pass’en portermieux.« Avant, onavait sur-
tout des paquets d’insectes morts devant les
ruches, maintenant c’est de plus en plus dif-
fus, de plus en plus sournois, constate Nor-
bert Maudoigt. Les produits leur bousillent

le sens de l’orientation, elles meurent à l’exté-
rieur de la ruche. Nous, on voit qu’il manque
du monde, mais comme on n’a pas d’abeilles
mortes, c’est difficile d’apporter la preuve. »

La route qui conduit chez Martin
Machado, dans le Cher, est monotone. Du
blé, encore du blé, toujours du blé, c’est le
royaume des grandes cultures : céréales,
colza, tournesol. Le temps est mauvais, les
abeilles agressives. Elles fondent sur l’in-
trus, crépitant contre sa combinaison de
coton et son voile protecteur. « Voilà des
ruches populeuses, lance Martin Machado.
Il y a quelques années, quand je les portais
sur le tournesol, au bout d’une semaine, je
pouvais me promener torse nu dans le
rucher. »

Cela fait quinze ans que Martin Macha-
doa choisi ce métierde « caractériel autodi-
dacte », dit-il en souriant. Au début, 10 %
des abeilles mouraient chaque année. Le
taux est passé à 25 % ou 30 %. Les récoltes
se sont effondrées. Certains apiculteurs
ont lâché prise. Les autres ont pris l’habitu-
de de compenser les pertes tous les ans en
achetant des reines. Cette année, le taux de
mortalité est revenu à la normale. L’apicul-
teur pense que la suspension des insectici-
des Gaucho et Régent a joué un rôle, mais
il ne crie pas victoire. « C’est encore trop tôt
pour dire qu’on est tirés d’affaire, prévient-
il. Le problème, c’est que nous ne sommes
plus maîtres de rien. » Les cultures chan-
gent, les molécules changent. « Et en plus,
maintenant, on a les facteurs climatiques qui
viennent se greffer à tout le reste. » La pluie

et le soleil ne viennent plus
jamais quand on les attend,
déréglant la mécanique de
précision de la ruche.

Les apiculteurs sont aussi
aux prises, depuis le début
des années 1980, avec un
parasite répondant au nom
évocateur de Varroa destruc-
tor. Rond, rougeâtre, l’aca-
rien – de 1 à 2 millimètres de
longueur – suce l’hémolym-
phe des abeilles, l’équivalent
du sang. C’était, à l’origine,

un parasite de l’abeille asiatique, Apis cera-
nae. Cette dernière s’en était accommodée,
développant la pratique de l’épouillage.
L’histoire dit que l’acarien a été introduit
en Europe au début des années 1980, par
la faute de chercheurs allemands ayant
importé des reines asiatiques. Mais il était
présent en Russie au début des années
1950. Il a aussi voyagé au gré des échanges
commerciaux de reines entre continents.

Cas d’école de ce que les scientifiques
appellent les espèces « envahissantes », le
« vampire de l’abeille » a rapidement
conquis tous les continents. En dehors
d’Apis ceranae, aucune espèce ne possède
deparade contre lui. Sans traitement acari-
cide – souvent des produits chimiques –
les ruches s’étiolent. Les apiculteurs par-
lent tous de l’époque « d’avant le varroa »
comme d’un paradis perdu.

Les ruches de Boris Bachofen ne lui ont
pas échappé. Elles hivernent dans un envi-
ronnement desplus accueillants : un paisi-
ble verger du canton de Neuchâtel, en Suis-
se, où sont conservées cent soixante-qua-
torze variétés anciennes de poiriers. « Ici,
ce n’est pas très chargé en produits chimi-
ques », constate le jeune apiculteur. Pour-
tant l’année dernière, les trois quarts des
colonies ont été anéanties. « Je n’ai rien
fait de spécial, j’ai traité contre le varroa
deux fois l’été et une fois l’automne. Mais

peut-être que ce qui était suffisant avant ne
l’est plus aujourd’hui », avance-t-il. Les
scientifiques pensent que le varroa pour-
rait aussi transmettre des maladies aux
abeilles.

L’abeille domestique est-elle une espè-
ce en danger ? On n’en est pas là. Mais son
sort a de multiples raisons d’inquiéter.
« C’est une pollinisatrice particulièrement
efficace, explique Bernard Vaissière, qui
dirige le laboratoire de pollinisation ento-
mophile à l’INRA d’Avignon. Et elle est en
train de disparaître de régions entières. »
Voyant leurs ruches péricliter, les petits
apiculteurs amateurs, qui contribuaient à
maintenir partout la présence de l’espèce,
sont de moins en moins nombreux.

Or la survie de 80 % des plantes à fleurs
et la production de 35 % de la nourriture
des hommes dépendent de la pollinisa-
tion. Aux Etats-Unis, ce marché a été éva-
lué à 15 milliards de dollars. Certes, ni le

blé, ni le riz, ni les pommes de terre n’ont
besoin d’abeilles. Mais imagine-t-on un
monde sans fruits, sans légumes et sans
fleurs ? Circonstance aggravante, les
autres pollinisateurs ne s’en tirent pas
mieux. « On a toutes les raisons de penser
que quand l’abeille domestique a des soucis,
c’estpire pour les espèces sauvages, car la colo-
nie a un effet protecteur », explique Ber-
nard Vaissière. Les spécialistes de l’abeille
se sentent un peu seuls. Nous vivons dans
une société « insectophobe », dit Francesco
Panella. Pourtant, sans les insectes, rien ne
marche. Ils sont la colonne vertébrale des
écosystèmes terrestres. « Ce sont les grands
oubliés du monde animal, déplore Marie-
Pierre Chauzat, membre de l’équipe
abeille de l’Agence française de sécurité
sanitaire des aliments (Afssa). Ils n’ont pas
les grands yeux du panda, les belles plumes
des oiseaux, la jolie fourrure des bébés
phoques. » a

La survie
de 80 % des
plantes à fleurs
et la production
de 35 %
de la nourriture
des hommes
dépendent
de la pollinisation

LA RECHERCHE des causes et des remè-
des au mal des abeilles n’est pas de tout
repos. Entre apiculteurs et firmes phyto-
sanitaires, les relations sont très tendues,
les affaires se règlent devant la justice.
Une rude bataille se livre également dans
les médias, à coups de conférences de
presse et de communiqués. Quand un
camp dégaine, la riposte se fait rarement
attendre.

En France, les apiculteurs ont rempor-
té plusieurs victoires. L’usage de l’insecti-
cide Gaucho est suspendu depuis 1999
sur le tournesol et depuis 2004 sur le
maïs. Le Régent, dont la molécule active
est le fipronil, est suspendu depuis 2004
sur toutes les cultures. Ces produits
appartiennent à la famille des néonicoti-
noïdes, ils détruisent le système nerveux
des insectes. Ils enrobent les semences et
agissent pendant la croissance des plan-
tes (on parle de produits systémiques).
Mis au point à la fin des années 1980, ils
ont remporté un grand succès partout
dans le monde, en particulier l’imidaclo-
pride, molécule du Gaucho.

Leurs résidus se mesurent en partie
par milliards, soit l’équivalent d’un milli-

mètre sur 1 000 kilomètres. « Pendant
longtemps, on a pensé que la dose détermi-
nait l’effet d’un poison. Ce n’est plus vrai.
Nous avons montré que l’exposition à de fai-
bles doses répétées peut avoir des effets plus
importants que de fortes doses, répétées ou
non », affirme Luc Belzunces, directeur
du laboratoire d’écotoxicologie environne-
mentale à l’INRA d’Avignon.

Pour les industriels, les intérêts écono-
miques sont très importants. Le secteur
représente 31 milliards d’euros de chiffre
d’affaires. Une entreprise met 10 ans
pour une mettre au point une molécule,
et y investit 200 millions d’euros. C’est
aussi une question d’image. Car le ques-
tionnement sur le sort des abeilles débou-
che sur d’autres interrogations : quel est
l’impact des traces présentes dans l’air,
l’eau, les sols, l’alimentation, sur les éco-
systèmes et sur l’homme ?

Les firmes ne nient pas l’impact de
leurs produits sur les abeilles en cas d’ex-
position à des doses trop élevées, mais
réfutent toute nocivité dans des condi-
tions normales. Elles orientent sur les
autres causes possibles : variations clima-
tiques, parasites, déclin de la biodiversité.

Les chercheurs, de leur côté, évoquent
des causes « multifactorielles » et regret-
tent de devoir travailler sur des données
parcellaires. Une étude de l’Agence fran-
çaise de sécurité sanitaire des aliments
(Afssa), réalisée pendant trois ans sur
vingt-cinq colonies, a montré la présence
de traces d’imidaclopride et de fipronil
dans le pollen collecté par les abeilles.
Mais aucune mortalité n’a été constatée.
L’Afssa vient de lancer une étude de tou-
tes les données scientifiques parues sur
les mortalités.

Aucun pays n’a réussi à mettre sur
pied un réseau de suivi des pertes. Seule
l’Allemagne a tenté l’expérience. « Le sui-
vi s’est installé avec les instituts apicoles, les
syndicats agricoles, le ministère de l’agricul-
ture et l’industrie phytosanitaire, raconte
Karl Rainer Koch, rédacteur du bulletin
d’information des apiculteurs profession-
nels allemands. Mais quand il y a eu des
problèmes, aucune recherche n’a été faite
sur les produits phytosanitaires. On nous a
dit que ce n’était pas nécessaire, qu’on
n’avait pas les moyens. Nous avons le senti-
ment que, pour les firmes, tout cela, c’était
des relations publiques. » a

« Les insectes sont les grands oubliés du monde animal, ils n’ont pas les grands yeux du panda, pas les belles plumes des oiseaux, pas la jolie fourrure des bébés phoques. » BIOS OXFORD SCIENTIFIC/OSF

Apiculteurs et firmes
phytopharmaceutiques à couteaux tirés
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